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L’homme – ou pourquoi pas la femme? – qui arrachait des
pages aux livres, du temps que je travaillais à la bibliothèque
de Kervénanec, on n’avait pas réussi à l’identifier. Des lec-
teurs nous rapportaient, exaspérés, tel des Liaisons dange-
reuses où manquait la déclaration de guerre de la marquise
de Merteuil au vicomte de Valmont, telle un Agatha Christie
d’où avait disparu la démonstration finale d’Hercule Poirot,
d’autres des livres de recettes de cuisine où ne subsistaient
que les alléchantes photos de plats sophistiqués.
Trouver le ou les coupables avait d’abord paru la simpli-
cité même : il suffisait de retrouver sur les fiches qui, pré-
cédemment, avait consulté ou emprunté l’ouvrage
endommagé. La directrice envoyait une convocation, à
laquelle la lectrice ou le lecteur devait se présenter, faute
de quoi nous ne pourrions à l’avenir vous confier d’autres docu-
ments et nous nous réserverions le droit de poursuivre devant les
tribunaux… Les fiches avaient livré les noms les plus
improbables : Mme Gosselin, M. Leroy, Mlle Le Guern…
fidèles du lieu. Leurs auditions successives n’aboutirent
qu’à leurs humiliations. Comment pouvait-on les soup-
çonner de pareils sacrilèges ? Mme Gosselin, en pleine
salle de lecture, monta sur une table pour y déchirer, au
vu de tous, sa carte d’abonnée. Sans qu’il se livrât à la
même véhémente protestation, M. Leroy ne reparut pas
non plus. Le plus pénible, en fin de compte, fut la
constance de Mlle Le Guern qui continua de venir deux
fois par semaine à la première heure et de réclamer Phy-
siologie du goût, invariablement, bien qu’elle se gardât de
l’ouvrir, les deux mains parallèles au volume, le cernant
sans le toucher, les yeux rouges de larmes qu’elle ne lais-
sait pas couler, jusqu’à midi.
Loin de prendre fin après les renoncements des trois sus-
pects, les déprédations s’étaient multipliées. Nous
reçûmes la consigne de surveiller en particulier les
lycéen(e) s et les étudiant(e)s, lesquel(le) s butinent dans
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d’une phrase par ci, d’un paragraphe par là, pour l’ajuster
à d’autres emprunts et composer d’une paresseuse acrobatie
leurs devoirs ou leurs dissertations. Mais le ou les vandales
procédèrent dès lors de telle façon que les étudiant(e)s et
assimilés purent être mis hors de cause : les pages étaient
arrachées sans plus aucun discernement, aucune logique,
à poignées frénétiques et de toute évidence aléatoires.
(Pourquoi supprimer les pages de Moby Dick vouées par
Melville à la description de la queue du cachalot? Et pour-
quoi, dans Hannah Arendt, prélever parmi celles consa-
crées à d’illustres inconnus comme Waldemar Gurian ou
Randall Jarrell plutôt que parmi celles traitant de Rosa
Luxembourg ou de Bertolt Brecht?) Nous ne disposions pas
hélas à l’époque de ces caméras qui aujourd’hui accompa-
gnent partout tous nos actes et permettent, sinon d’éviter,
de reconstituer nombre de nos délits – l’homme, ce délin-
quant contrarié ai-je lu je ne sais plus où (Cioran ? Jean
Dutourd? Pascal Bruckner?), et je ne peux que rester per-
suadée de la pertinence de cette assertion.
Pour autant que je sache, peu après ma nomination à la
bibliothèque de Keryado, à Kervénanec les détériorations
cessèrent. Je dois avouer que j’étais heureuse de quitter 
Kervénanec, car l’ambiance s’y était dégradée au sein du 
personnel. Puisque ni les fiches ni l’observation du public
n’avaient permis d’appréhender le, la ou les coupables,
nous en étions venus à nous soupçonner les uns les
autres. À Keryado, je respirai. Du moins la première
semaine.
Parmi les bibliothécaires, j’appartenais à la sous-espèce qui
pratique encore la lecture. Le samedi après-midi, juste
avant la fermeture, je décidai d’emprunter Le Petit Prince.
C’est un livre auquel je voue un attachement béat depuis
l’enfance, et que je relisais de loin en loin. Je n’étais pas sans
avoir remarqué la médiocrité de son style, mais le charme
de ses dessins la compensait largement. Et surtout j’entendais,
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de page en page, la voix fluette, espiègle et comme désaccor-
dée de mon père qui le premier me l’avait lu.
Le dimanche dans l’après-midi, après avoir fait la vais-
selle, je m’installai sur le canapé de mon bow-window, et
j’ouvris, pour la centième fois peut-être de mon existence,
Le Petit Prince. C’est, chacun le sait, un ouvrage très mince,
ce qui sûrement contribue à sa gloire, moins de cent pages
dans l’édition que j’avais entre les mains. Quand j’en fus à
la page 49, au chapitre XIV, je faillis avoir une attaque. 
La cinquième planète était très sale, était-il écrit. Or je me
souvenais parfaitement de la voix de mon père à cette
entame, La cinquième planète était… et comme il détachait
le groupe attribut très curieuse. Curieuse et non sale. Sale
n’appartenait pas au vocabulaire du Petit Prince, j’en étais
certaine, en tout cas ne qualifiait certainement pas la cin-
quième planète à l’orée du chapitre XIV. J’avançai avec
appréhension dans le chapitre qui était celui, fameux, de
l’allumeur de réverbères. Le texte ressemblait à celui de
Saint-Exupéry, mais en différait scandaleusement.
– Bonjour. Pourquoi viens-tu d’éteindre ton réverbère ?
Demande le petit prince. Ceci était conforme. Mais pas la
réponse :
– C’est la grève, répondit l’allumeur. Bonsoir.
Dans Saint-Ex, aucune mention de grève. Mais de consigne.
Et l’allumeur ici, emploie, le Bonjour et non le Bonsoir qui
est pour la réponse suivante. Et l’imposture se poursuivait
tout au long de la page 50 en face de la 51 où grâce au Ciel
figurait le dessin authentique, si déséquilibrant et si bien
équilibré de l’allumeur penchant d’un côté, son réverbère
de l’autre, et, comme du ventre de sa planète, le cercle
rouge orangé du soleil surgissant à demi, précédé de seg-
ments de rayons également rouge orangé.
Je ne vais pas retranscrire toutes ces mutilations. Je n’en
donnerai que deux autres exemples.
– Mais le rôle d’un allumeur de réverbère ne consiste-t-il pas 
à allumer ?
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– Précisément répondit l’allumeur. Mais la grève c’est la grève.
Et plus loin :
– Et c’est pourquoi la grève ! La planète d’année en année a
tourné de plus en plus vite, et la paie n’a pas changé.
Et entre les deux, une cascade de torsions, d’inversions,
d’insertions, qui défiguraient la si poétique rencontre ima-
ginée par l’auteur.
J’abordai avec circonspection la page 52, mais plus trace
de modification, me sembla-t-il. Et jusqu’au dernier para-
graphe du livre :
Regardez le ciel. Demandez-vous : « Le mouton oui ou non a-t-il
mangé la fleur ? »
Jusqu’au dernier mot : d’importance ! Le Petit Prince était tel
que dans ma mémoire l’avaient gravé la voix de mon père
et ravivé tant de lectures depuis.
Je revins au recto verso des pages 49 et 50. Maintenant que je
les savais dépareillées du reste du volume, je remarquai que
le papier en était un peu moins gris, l’encrage un peu plus
prononcé… Mais c’étaient là des différences si peu pronon-
cées que même des yeux aussi exercés que les miens n’y
avaient d’abord vu que du feu. Caractère et corps étaient
exactement ceux des autres pages. Les retraits, les espaces
tout avait été reproduit à l’identique. Du travail d’expert, je
peux l’attester, l’une de mes tâches de bibliothécaire étant,
dans la mesure du possible, la réfection des ouvrages.
J’étais à présent sur mon canapé de bow-window la proie
de questions vertigineuses. Depuis quand ce Petit Prince
avait-il été perverti ? Combien d’autres volumes de
Keryado avaient subi pareils outrages ? Devais-je alerter
mes collègues, mes supérieurs sur ma découverte ? Ou la
leur dissimuler ? Et en cas, jusqu’à quand ?
J’essayai de me répondre point par point. Impossible de
savoir de quand datait la détérioration volontaire de cet
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exemplaire. Sa fiche aurait beau désigner son dernier
emprunteur avant moi, comment savoir si lui-même
n’avait pas eu entre les mains cette même altération des
pages 49 et 50 ? Tout le monde n’a pas disposé d’un père
pour lui lire et relire les aventures interplanétaires de ce
garçonnet à la tignasse jaune, aquarelles de l’auteur. Tout le
monde ne les connaît pas par cœur et ne sursaute pas si
l’allumeur de réverbères, au lieu de consigne parle de grève.
Plusieurs lecteurs sur plusieurs mois, et qui sait davan-
tage, vivaient avec le souvenir d’un allumeur de réver-
bères faisant grève au lieu de suivre la consigne.
La première vérification à laquelle je me livrai, dès le
lundi, fut si cette détestable version apocryphe du Petit
Prince corrompait tous les exemplaires du texte disponi-
bles à la bibliothèque de Keryado (il en existait quatre,
dans trois éditions différentes), ou seulement celui que
j’avais emprunté. Par un hasard extraordinaire, tous
étaient sortis ce week-end-là, et je me dus me résigner à
attendre leur retour pour opérer, avec la plus grande dis-
crétion, l’examen des pages 49 et 50 dans une édition, du
chapitre XIV dans les autres.
Un nouveau week-end accourut, sans qu’aucun Petit Prince
soit revenu. Il est vrai que notre règlement autorise des
emprunts de documents d’une durée de trois semaines,
très excessive à mon avis, mais qui se soucie de mon avis ?
Histoire de ne pas perdre de temps, j’empruntai pour véri-
fication L’Étranger d’Albert Camus dans une édition de
poche, autre texte à mes yeux très surestimé, mais je n’ap-
partiens pas davantage aux faiseurs de gloire qu’aux fai-
seurs de règlements.
Comme la semaine précédente, j’attendis le dimanche
après-midi et de m’être installée dans le bow-window
pour entamer ma lecture. Je n’eus pas longtemps à attendre
pour constater que j’avais eu du flair. Première phrase :
Aujourd’hui, papa est mort. Et peu après : J’ai reçu un télégramme
... de la médiathèque de Lorient
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manquait pas plus de culture et d’imagination que d’habi-
leté technique.
Une nouvelle semaine s’ouvrit, où j’entrai à reculons.
À qui allais-je donner la primeur du gouffre que je venais
de mettre au jour : on pouvait craindre qu’à Keryado, pas
un seul monument de la littérature française, ou peut-
être mondiale, n’avait subi d’acte de vandalisme… À quel
(le) collègue ? Ou à quel (le) supérieur(e) ? J’avoue que j’ef-
fectuais trop distraitement mes tâches ordinaires du
lundi, l’esprit assiégé par les questions. Allions-nous
devoir relire tous les livres en stock ? Prévenir les lecteurs
les plus récents des ouvrages défigurés et entraîner de
leur part une méfiance généralisée à l’égard de tous les
documents (terme de notre jargon) à leur disposition sur
nos rayons et dans nos magasins ? Quelle perspective était
la pire : que notre public, du coup, renonce à la lecture ou
qu’il se figure connaître le véritable Proust, l’authentique
Racine, alors qu’ils n’avaient eu en main que des contre-
façons grotesques ?
J’en étais là de mes tourments quand je fus convoquée par
le directeur. Je n’avais eu d’entretien particulier avec lui
qu’à mon arrivée à Keryado, peu de temps auparavant. Je
tremblais… on dit comme une feuille, je dirai comme cent
pages. C’était un homme à fossettes et risettes, impénétra-
ble. Il me fit signe de m’asseoir, ne me quittait pas des yeux.
« Nous nous connaissons à peine, et déjà vous allez devoir
nous quitter », dit-il.
Je me liquéfiai… J’entendais déjà faute grave, conseil de
discipline, licenciement, radiation non seulement de la
lecture publique mais de toute fonction publique… Mais
comment pouvait-il… Par quel diabolique instinct… Pour-
quoi devançait-il la révélation que…
« J’ai vu vos derniers emprunts… »
Il laissait d’insupportables blancs entre des segments de
phrases.
« Vous me pardonnerez mon indiscrétion, mais elle m’a
permis d’apprendre… »
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de l’asile : Père décédé. Curieusement, cette fois, ce roman
qui m’avait laissée de glace quand il m’annonçait qu’Au-
jourd’hui, maman est morte… m’étreignit dès l’incipit et je le
lus d’une traite. Et quoique le faussaire n’ait pas poursuivi
ses méfaits plus loin que la deuxième page, machinale-
ment, en lisant, je remplaçai Maman par papa, ma mère par
mon père, et je prolongeai ainsi jusqu’à la dernière ligne
l’émotion initiale.
Il me fallut la plus grande maîtrise de moi-même pour
résister à la tentation de révéler à mes collègues le lièvre
que je croyais avoir levé : quelqu’un à Lorient rectifiait les
chefs-d’œuvre officiels de notre littérature. Je ne pouvais
être tout à fait sûre de moi que je n’aie pratiqué quelques
autres sondages. Le lundi soir j’empruntai Proust, le mardi
Madame Bovary, le mercredi Le Rouge et le Noir, et ainsi de
suite le jeudi Alcools, le vendredi Andromaque, le samedi les
œuvres complètes d’Arthur Rimbaud… Je ne dormis que
trois heures par nuit cette semaine-là. J’étais au comble de
l’épuisement et de l’exaltation comme de l’indignation.
Mon intuition se vérifia plus qu’abondamment. Longtemps,
je me suis couchée de bonne heure, prétendait la narratrice
(!!!) d’À la recherche du temps perdu, embarquant sur sa
fausse piste dans les quatre premières pages de cette édi-
tion qui n’était pas de « La Pléiade », dont le papier bible
trop mince n’aurait pas supporté sans de trop visibles
dégâts l’arrachage et la réinsertion – je parle d’expérience.
Sous le pont Mirabeau coulait la Loire, la joie venait toujours
après le boire, et autres monstruosités que je m’arrête là
d’infliger au lecteur. Flaubert subissait les coupes que le
procureur Pinard aurait voulu que la Justice lui assignât
(la scène du fiacre, le détail de l’orteil sur le lit de mort…),
Le Bateau ivre descendait des fleuves inflexibles, Julien Sorel
s’exaspérait d’apprendre que Madame de Rénal avait
réchappé de son attentat… Baste. Qu’il me suffise de sou-
ligner que la profanatrice (en moi-même je penchais de
plus en plus pour l’hypothèse d’une aigre lectrice) ne
106
François Salvaing Lueurs sur l’incendie méconnu...
manquait pas plus de culture et d’imagination que d’habi-
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Il laissait d’insupportables blancs entre des segments de
phrases.
« Vous me pardonnerez mon indiscrétion, mais elle m’a
permis d’apprendre… »
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Comment ai-je résisté à la tentation de me lever et de
m’enfuir ?
«… que vous aviez un appétit peu commun en matière de
littérature. Un peu tourné vers le passé, certes… – Le passé
est l’avenir du livre », dis-je.
Où avais-je été pêcher pareille réplique ? Tais-toi, grands
dieux, tais-toi !
« Peut-être pas, allons. Mais ce que je voulais dire… Les
pâtissiers, paraît-il, mangent peu de gâteaux. Et nous,
bibliothécaires, nous le savons bien, consommons en
moyenne de moins en moins de livres… Je vous félicite,
donc, et je comprends mieux ainsi… »
Il rétrécissait encore ses yeux. S’il est un jeu que je
déteste, c’est celui du chat et de la souris.
«… qu’on fasse appel à vous pour la nouvelle bibliothèque
centrale. »
Finalement, en haut lieu, on avait décrété l’ancienne trop
exiguë, et on avait opté, en vue de l’agrandir, pour des
locaux situés dans un ensemble moderne qui, au départ,
devait accueillir des sociétés, des bureaux. La bibliothèque
centrale n’était plus tout à fait au centre de Lorient et, per-
sonnellement, me fit assez penser lors de son inaugura-
tion, à un magasin de surgelés. Mais il est vrai qu’en
l’occurrence non plus nul ne m’avait demandé mon avis
sur le type de bâtiment que devait être une bibliothèque.
Je le confesse ici : une bibliothèque doit accueillir le moins
de monde possible et n’est jamais assez exiguë. Pour deux
raisons au moins, que je tirais de mon expérience et j’ose
même écrire : de mon exemple. La première est que les
livres ont tendance à abîmer les humains, à les éloigner de
leur salutaire animalité. La seconde est que les humains
ont tendance à abîmer les livres, je n’en donnerais pour
preuves que mes découvertes à Kervénanec puis Keryado.
La nouvelle bibliothèque centrale allait à l’encontre abso-
lument de mes intimes convictions. Elle était lumineuse,
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spacieuse, les sièges y étaient confortables, elle risquait
d’attirer jusqu’à des gens que n’aurait jamais effleurés le
vertige d’ouvrir un livre et qui s’y prélasseraient de l’ou-
verture à la fermeture, des CD ou des DVD dans le casque,
ou même qui se verraient offrir des formations, en infor-
matique ou en english, je t’en fiche. Quel rapport – la
musique ! le cinéma ! la formation ! – avec le rôle, la tradi-
tion des bibliothèques ? J’avais subi sur le sujet des com-
munications, des stages, des circulaires, sans protester ni
contester. On avait pris pour du zèle ce qui n’était chez
moi que le mouvement d’approbation exagérée par lequel
l’ironie se gausse de son objet. De sorte que j’étais censée
avoir appelé de mes vœux le paradis conceptuel que
j’étais conviée maintenant à inscrire dans la réalité et autres
billevesées.
Parmi ceux qui s’inscrivaient dans la réalité de la média-
thèque François-Mitterrand puisque tel est son nom, il y
avait, vu la modicité pour eux des tarifs d’abonnement,
des clochards, appellation qu’on me pardonnera de persis-
ter à trouver moins hypocrite et même plus chaleureuse
que l’acronymique SDF. Il en fleurissait de plus en plus
dans cette partie de la ville, proche de la gare où ils arri-
vaient allez savoir d’où, de Bretagne ou d’Afrique, de
Pologne ou d’Amérique latine. Avec leurs cartons, leurs
bardas et leurs chiens, ils occupaient certains porches et
la plupart des abribus, mais lorsque le froid était trop vif
ou la pluie trop violente, on en voyait refluer vers notre
hall et investir les fauteuils de nos salles de lecture.
Une fois surmonté mon haut-le-cœur à la découverte 
de ces mœurs, je réfléchis aux opportunités qu’elles m’ou-
vraient. Je me mis à offrir mon visage le plus avenant à 
ces miséreux (parmi lesquels quelques jeunes femmes
livides et déjà édentées), et plus d’un prit le pli de venir
emprunter à mon rayon, de littérature policière. Et le soir,
quand je quittais la médiathèque, il n’était pas rare, bou-
levard Dumanoir ou cours de Chazelles, que je sois hélée
depuis un sac de couchage et même invitée à partager une
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canette ou un canon. J’appris les noms ou les surnoms
d’une bonne douzaine, leurs parcours parfois. Général 
par exemple racontait avoir été mercenaire au Congo,
Marylin m’affirmait que grâce à la bibliothèque (elle avait
la grâce d’user encore de ce terme), elle sentait qu’elle
allait reprendre pied et comme je n’avais sans doute pas
l’air suffisamment convaincue de la pertinence de son
pronostic, elle ajoutait :
« Sans déconner, Marianne. »
(Pas de « Madame » entre nous, je la jouais assistante
sociale. Et pour ce public particulier je m’attribuais le 
prénom que mes parents, s’ils avaient eu des convictions
républicaines, auraient tenu à étaler sur la personne de
leur fille au lieu, pour exhiber leur nostalgie royaliste, de
la baptiser Marie-Antoinette.)
Un soir, on m’en présenta un que je n’avais jamais vu à la
médiathèque. Haut-Fourneau, l’appelait-on. On me dit
qu’il avait travaillé dans la sidérurgie, dans un lieu au nom
d’ange, comme en Lorraine presque tous. Qu’il grêle ou
qu’il vente, Haut-Fourneau refusait, appris-je, d’entrer sur
notre site, ou même d’en approcher. À cause du nom, finit-
il par me cracher. Ce type-là le poursuivait. Il aurait oublié
tous les noms de la terre, et jusqu’à ceux de ses propres
enfants, qu’il se souviendrait encore de ce nom-là. Ce
nom-là, il l’avait gueulé sur tous les tons, collé, distribué.
Au temps où il allait aux réunions, aux manifs. Où il avait
du taf. Où il avait peur de le perdre. Où il avait cru qu’avec
ce type il allait le garder. Où il avait compris qu’avec ce
type il le perdrait, pareil ou même encore plus vite. Après,
s’il s’était mis à boire et à battre sa femme, s’il s’était vau-
tré dans tous les clichés de la déchéance, s’il avait fini 
par se faire expulser de son toit et enfermer en prison,
d’accord c’était sa faute et pas celle du type. Encore que, si
tu grattes… Si tu sondes… Si tu pioches…
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pages arrachées. La directrice du réseau des bibliothèques
de Lorient (une femme à la redoutable gaieté) passa une
fin d’après-midi (grise, tellement grise) la tête par la porte
de mon bureau :
« Vous auriez un moment, Marie-Antoinette ? »
À cet instant, je compris, Maître, que si je voulais continuer
d’exercer la noble profession de bibliothécaire, ce ne pourrait
être qu’à la prison de Rennes. À cet instant aussi (dans ma
mémoire, au moins, les deux instants se confondent), des
cris venus du rez-de-chaussée nous alertèrent : un incendie
venait de s’y déclarer. À cette heure-là, la médiathèque était
fermée aux lecteurs. Restait le personnel. J’étais incertaine
sur ce que je souhaitais : que nous en réchappions, tous, ou
que j’y périsse parmi les cendres de tant de pages. Mais
j’étais sûre qu’il s’agissait d’un incendie criminel et que,
seule, je connaissais l’identité du pyromane. Pensez-vous,
Maître, que je pourrais négocier contre la révélation de cette
identité mon maintien dans la fonction?
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Je lui expliquai que ce n’était pas demain la veille qu’on
allait débaptiser notre médiathèque, et en cela je ne men-
tais pas. J’ajoutai, ce qui en revanche contrevenait à la
vérité :
« Et d’autant moins qu’elle regorge de portraits, d’études,
de souvenirs, que ce soit sous forme de livres, de disques
ou de vidéos consacrés à François Mitterrand. »
J’eus l’impression d’avoir ainsi rajouté un peu de combus-
tible à ce Haut-Fourneau. J’étais bien loin, Maître, de devi-
ner l’usage qu’il en ferait.
Deux mois à peu près après mon arrivée à la Médiathèque
François Mitterrand, des gens commencèrent à rapporter,
furieux, des romans policiers où dès sa première appari-
tion dans le texte le nom du meurtrier ou de la meurtrière
était souligné au feutre, ou surligné. Dans les romans
noirs c’était sans importance, mais dans les polars anglais
ou scandinaves, avoir dès l’entame l’œil attiré sur un per-
sonnage dont l’auteur s’échinait à dissimuler la culpabi-
lité, vous privait de l’essentiel du plaisir. Je me plongeai
dans les fiches et découvris, ô stupeur, que ces dégrada-
tions, quoique minuscules si grandement dommageables,
correspondaient chaque fois non pas à un prêt et à une
sortie de la médiathèque, mais à une consultation sur
place, et chaque fois par quelqu’un bénéficiant de l’abon-
nement le plus bas… Autrement dit, un clodo. Je fis part
de ce pénible constat à ma supérieure, et je pensai qu’on
allait en conclure (enfin !) à la suppression de l’accueil de
ces personnes qui déparaient la conception, indestructible
en moi, de ce que devait être une bibliothèque.
Hélas c’est l’époque à peu près où, à Keryado, des gens
commencèrent à remarquer certaines bizarreries dans
L’Étranger, À la Recherche… ou Le Rouge et le Noir. Et c’est
l’époque aussi où à Kervénanec, on s’étonna que depuis
mon départ plus personne ne rapportât d’ouvrages aux
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sonnage dont l’auteur s’échinait à dissimuler la culpabi-
lité, vous privait de l’essentiel du plaisir. Je me plongeai
dans les fiches et découvris, ô stupeur, que ces dégrada-
tions, quoique minuscules si grandement dommageables,
correspondaient chaque fois non pas à un prêt et à une
sortie de la médiathèque, mais à une consultation sur
place, et chaque fois par quelqu’un bénéficiant de l’abon-
nement le plus bas… Autrement dit, un clodo. Je fis part
de ce pénible constat à ma supérieure, et je pensai qu’on
allait en conclure (enfin !) à la suppression de l’accueil de
ces personnes qui déparaient la conception, indestructible
en moi, de ce que devait être une bibliothèque.
Hélas c’est l’époque à peu près où, à Keryado, des gens
commencèrent à remarquer certaines bizarreries dans
L’Étranger, À la Recherche… ou Le Rouge et le Noir. Et c’est
l’époque aussi où à Kervénanec, on s’étonna que depuis
mon départ plus personne ne rapportât d’ouvrages aux
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